

Incipit - Sophie de Mullenheim

– Signez là, s’il vous plaît.

Caché derrière ses énormes lunettes aux montures d’écaille, le professeur me tendit un stylo et une feuille noircie de caractères minuscules. Ses verres épais agrandissaient ses yeux au point de les rendre effrayants. Je me saisis de la feuille.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– Une décharge. En cas d’effets secondaires, vous vous engagez à ne pas porter plainte contre notre laboratoire, me répondit-il avec un sourire.

– Des effets secondaires ? insistai-je.

– N’ayez crainte, reprit le professeur en plantant ses prunelles démesurées dans les miennes. Ce n’est qu’une procédure. Nous n’avons jamais eu d’effets secondaires avec aucun de nos tests.

– Mais, hésitai-je une dernière fois. Ce traitement, c’est pour quoi ?

– Secret médical, se contenta-t-il d’articuler avec un sourire entendu.

Son air mielleux avait quelque chose de faux qui ne me plaisait pas. Je faillis me raviser et retourner à mes petits boulots mal payés. C’est alors que le professeur abattit sa dernière carte.

– Si vous n’êtes pas intéressé, ou si vous avez peur, vous pouvez toujours repartir. Les candidats ne manquent pas.

Je ne souhaitais pas donner l’impression de manquer de courage à un rat de laboratoire avec des triples foyers. Dans un sursaut d’orgueil, je saisis le stylo qu’il me tendait et signai la feuille d’une main que je voulais assurée.

Quelques minutes plus tard, je quittais le laboratoire Epidermus, une mallette sous le bras. Elle contenait le traitement révolutionnaire que je devais tester pendant trois semaines. Moyennant l’absorption d’une fiole par semaine et un compte-rendu précis de mes éventuelles réactions, je venais de gagner 300 euros. Étant donné l’état de mes finances, l’affaire était excellente. D’autant que, les jours suivants, je ne notais aucun effet – ni positif, ni négatif – au point d’en oublier totalement cette expérience.

Jusqu’à ce qu’elle se rappelle à moi, quatre ans plus tard.

