
Incipit - Sophie de Mullenheim 

 

 

– Signez là, s’il vous plaît. 

Caché derrière ses énormes lunettes aux montures d’écaille, le professeur me 

tendit un stylo et une feuille noircie de caractères minuscules. Ses verres épais 

agrandissaient ses yeux au point de les rendre effrayants. Je me saisis de la 

feuille. 

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. 

– Une décharge. En cas d’effets secondaires, vous vous engagez à ne pas porter 

plainte contre notre laboratoire, me répondit-il avec un sourire. 

– Des effets secondaires ? insistai-je. 

– N’ayez crainte, reprit le professeur en plantant ses prunelles démesurées dans 

les miennes. Ce n’est qu’une procédure. Nous n’avons jamais eu d’effets 

secondaires avec aucun de nos tests. 

– Mais, hésitai-je une dernière fois. Ce traitement, c’est pour quoi ? 

– Secret médical, se contenta-t-il d’articuler avec un sourire entendu. 

Son air mielleux avait quelque chose de faux qui ne me plaisait pas. Je faillis me 

raviser et retourner à mes petits boulots mal payés. C’est alors que le professeur 

abattit sa dernière carte. 

– Si vous n’êtes pas intéressé, ou si vous avez peur, vous pouvez toujours 

repartir. Les candidats ne manquent pas. 

Je ne souhaitais pas donner l’impression de manquer de courage à un rat de 

laboratoire avec des triples foyers. Dans un sursaut d’orgueil, je saisis le stylo 

qu’il me tendait et signai la feuille d’une main que je voulais assurée. 

 

Quelques minutes plus tard, je quittais le laboratoire Epidermus, une mallette 

sous le bras. Elle contenait le traitement révolutionnaire que je devais tester 

pendant trois semaines. Moyennant l’absorption d’une fiole par semaine et un 

compte-rendu précis de mes éventuelles réactions, je venais de gagner 300 

euros. Étant donné l’état de mes finances, l’affaire était excellente. D’autant que, 

les jours suivants, je ne notais aucun effet – ni positif, ni négatif – au point d’en 

oublier totalement cette expérience. 

 

Jusqu’à ce qu’elle se rappelle à moi, quatre ans plus tard.  



 


