
L’ŒIL DU LOUP Daniel Pennac

Chapitre I
Leur rencontre 

Debout devant l’enclos du loup, le garçon ne bouge pas. Le loup va et vient. Il marche de long en 
large et ne s’arrête jamais. 

« M’agace, celui-là… » 
Voilà ce que pense le loup. Cela fait bien deux heures que le garçon est là, debout devant 

ce grillage, immobile comme un arbre gelé, à regarder le loup marcher. 
« Qu’est ce qu’il me veut ? » 
C’est la question que se pose le loup. Ce garçon l’intrigue. Il ne l’inquiète pas (le loup n’a 

peur de rien), il l’intrigue. 
« Qu’est-ce qu’il me veut ? » 
Les autres enfants courent, sautent, crient, pleurent, ils tirent la langue au loup et cachent

leurs têtes dans les jupes de leurs mères. Puis, ils vont faire les clowns devant la cage du gorille et
rugir  au  nez du lion  dont  la  queue fouette l’air.  Ce garçon-là,  non.  Il  reste  debout,  immobile,
silencieux. Seuls ses yeux bougent. Ils suivent le va-et-vient du loup, le long du grillage.

« N’a jamais vu de loup ou quoi ? » 
Le loup, lui, ne voit le garçon qu’une fois sur deux.  
C’est qu’il n’a qu’un œil, le loup. Il a perdu l’autre dans sa bataille contre les hommes, il y a

dix ans, le jour de sa capture. À l’aller donc (si on peut appeler ça l’aller), le loup voit le zoo tout
entier, ses cages, les enfants qui font les fous et, au milieu d’eux, ce garçon-là, tout à fait immobile.
Au retour (si on peut appeler ça le retour), c’est l’intérieur de son enclos que voit le loup. Son
enclos vide, car la louve est morte la semaine dernière. Son enclos triste, avec son unique rocher
gris  et  son  arbre  mort.  Puis  le  loup  fait  demi-tour,  et  voilà  de  nouveau  ce  garçon,  avec  sa
respiration régulière, qui fait de la vapeur blanche dans l’air froid. 

« Il se lassera avant moi », pense le loup en continuant de marcher. 
Et il ajoute : 
« Je suis plus patient que lui. » 
Et il ajoute encore : 
« Je suis le loup.» 

Chapitre II 3 

Alors, c’était ça, ton enfance, Loup Bleu : fuir devant les bandes de chasseurs ? 
Oui, c’était ça. 
On  s’installait  dans  une  vallée  paisible,  bordée  de  collines  que  Cousin  Gris  pensait

infranchissables. On y restait une semaine ou deux, et il fallait s’enfuir à nouveau. Les hommes ne
se décourageaient  jamais.  Depuis  deux lunes,  c’était  toujours  la  même bande qui  traquait  la
famille. Ils avaient déjà eu Grand Loup, le père. Pas facilement. Une drôle de bagarre ! Mais ils
l’avaient eu.

On  fuyait.  On  marchait  à  la  queue  leu  leu.  Flamme  Noire  ouvrait  la  procession,
immédiatement suivie de Loup Bleu. Puis venaient Paillette et les rouquins. Et Cousin Gris, enfin,
qui effaçait les traces avec sa queue. 

On ne laissait jamais de traces. On disparaissait complètement. Toujours plus loin dans le
Nord. Il y faisait de plus en plus froid. La neige s'y changeait en glace. Les rochers devenaient
coupants. Et pourtant, les hommes nous retrouvaient. 

Toujours. Rien ne les arrêtait. 
Les hommes… 
L’Homme… 
Le soir, on se couchait dans des terriers de renards. […] Loup Bleu se couchait à l’entrée

du terrier pendant que, tout au fond, Flamme Noire endormait  les petits en leur racontant des
histoires.  Des histoires  d’Homme,  bien sûr.  Et  parce qu'il  faisait  nuit,  parce qu'ils  étaient  trop
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fatigués pour jouer, parce qu'ils adoraient avoir peur, et parce que Flamme Noire était là pour les
protéger, Paillette et les rouquins écoutaient.

Il était une fois...
Toujours la même histoire : celle du louveteau maladroit et de sa grand-mère trop vieille.
Il était une fois un louveteau si maladroit qu’il n’avait jamais rien attrapé de sa vie. Les plus

vieux  caribous  couraient  trop  vite  pour  lui,  les  mulots  lui  filaient  sous  le  nez,  les  canards
s’envolaient  à  sa  barbe… Jamais  rien  attrapé.  Même pas  sa  propre  queue  !  Beaucoup  trop
maladroit. 

Bon. Il fallait bien qu’il serve à quelque chose, non ? Heureusement, il avait une grand-
mère. Très vieille. Si vieille qu’elle n’attrapait rien non plus. […] On la laissait à la tanière quand on
partait à la chasse. Elle mettait un peu d’ordre, lentement, puis faisait sa toilette avec soin. Car
Grand-Mère avait une fourrure magnifique. Argentée. C’était tout ce qui lui restait de sa jeunesse.
Jamais aucun loup n’en avait eu d’aussi belle. Sa toilette achevée - ça lui prenait deux bonnes
heures - Grand-Mère se couchait à l’entrée de la tanière. Le museau entre les pattes, attendait le
retour  du  Maladroit.  C’était  à  cela  qu’il  servait,  le  Maladroit  :  nourrir  Grand-Mère.  Le premier
caribou tué, hop ! le cuissot était pour Grand-Mère. 
- Pas trop lourd pour toi, Maladroit ?
- Du tout, du tout !
- Bon, ne flâne pas en route !
- Et ne t’emmêle pas les pattes !
- Et gare à l’Homme !

Etc.
Le Maladroit n’écoutait même plus ces recommandations. Il avait l’habitude. 

- Jusqu’au jour où… 
- Jusqu’au jour où quoi ? demandaient les rouquins, leurs grands yeux dilatés dans la nuit. 
- Où quoi ? Où quoi ? s’écriait Paillette, la langue pendante. 
- Jusqu’au jour où l’Homme arriva à la tanière avant le Maladroit, répondait Flamme Noire dans un 
murmure terrifiant.
- Et alors ? 
- Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ? 
- Alors l’Homme tua Grand-Mère, lui vola sa fourrure pour se faire un manteau, lui vola ses oreilles 
pour se faire un chapeau, et se fit un masque avec son museau.
- Et… alors ? 
- Alors ? Alors il est l’heure de dormir, les enfants, je vous raconterai la suite demain. 

Les enfants protestaient, bien sûr, mais Flamme Noire tenait bon. Peu à peu, le souffle du
sommeil remplissait le terrier. 

C’est le moment que Loup Bleu attendait pour poser sa question. Toujours la même :
- Flamme Noire, ton histoire, elle est vraie ? 

Flamme noire réfléchissait un moment, puis faisait toujours la même réponse bizarre : 
- Plus vraie que le contraire, en tout cas. 
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